Nous n’en sommes que très rarement les spectateurs, et c’est uniquement comme lecteurs que nous apprenons à les connaître et que nous les jugeons. Il est donc intéressant d’examiner dans quelle mesure les principes peuvent s’infléchir et s’accommoder à notre goût actuel. Quand nous sommes sollicités à la fois par un plaisir de l’esprit et par un plaisir des sens, nous ne pouvons nous dédoubler et jouir intégralement et également de l’un et de l’autre; nous nous abandonnons, à celui qui s’impose avec le plus de force, de même que de deux douleurs, la plus forte éteint la plus faible. L’aspect du décor a de la grandeur et convient à l’action héroïque du drame.
Comparaison avec les théâtres des anciens.
C’est pourquoi le sens particulier que les poètes ont de leur oeuvre leur donne une autorité dont il ne faut pas s’affranchir légèrement quand il s’agit de régler la mise en scène; et c’est pourquoi l’instinct dramatique est de toutes les qualités celle qui est la plus précieuse dans un metteur en scène.